LA CADUTA DEL PLATANO

15 marzo 44 a.C. — Giulio Cesare fu assassinato a Roma durante le Idi di marzo da un gruppo di senatori guidati da Bruto e Cassio.
Generale e politico tra i più influenti della storia romana, la sua morte segnò la fine della Repubblica e l’inizio dell’età imperiale.

La città era nelle tue mani
come una spada quieta
prima del lampo.
Roma ti camminava
nelle vene,
simile a una
lunga malattia.
Nell’ombra
cresceva
il silenzio dei pugnali,
e il Tevere
continuava a scorrere
indifferente
al sangue dei re.
Silenzio. Eterno.
come la caduta
d’un platano,
e l’eco
a suonare
senza fine.
MM

Correlati

LA LEGGE DEL PIÙ FORTE02/03/2026

Usa e Israele hanno lanciato un massiccio attacco preventivo contro l'Iran, colpendo oltre 30 obiettivi e uccidendo la Guida Suprema Ali Khamenei.

Stati Uniti e Israele hanno colpito l'Iran, provocando la morte di Ali Khamenei. L'eliminazione del vertice teocratico azzera le pretese di un pacifismo paralizzante e riconduce il conflitto alla pura necessità di autoconservazione. John Locke teorizza l'uso della forza letale come diritto inalienabile di fronte a chi mina le fondamenta della società civile. L'attacco mirato smantella il potere di un regime votato alla destabilizzazione, assecondando la regola aurea per cui "chi tenta di porre un altro in suo assoluto potere si mette perciò stesso in stato di guerra con lui". L'Occidente disinnesca il potenziale offensivo iraniano sopprimendone la guida. La destituzione armata è l'adempimento di un dovere di sicurezza estrema. Chi governa attraverso l'intimidazione globale rinuncia a ogni tutela giuridica, stabilendo il principio materiale in base al quale i trasgressori "possono essere distrutti come le bestie feroci" che minacciano l'incolumità pubblica. L'offensiva ristabilisce l'ordine globale sanzionando il nemico sistemico. La tenuta delle istituzioni libere impone la rappresaglia assoluta, rendendo autoevidente che "è ragionevole e giusto ch'io abbia il diritto di distruggere chi mi minaccia di distruzione".
DC

Riferimento: John Locke - Due trattati sul governo

Leggi anche:

ABITARE L’ABISSO

LEGGI ORA
NOMI NEL BUIO02/03/2026

È in corso un attacco congiunto di Stati Uniti e Israele contro il regime di Teheran, durante il quale è stata confermata la morte della Guida Suprema Ali Khamenei. L’Iran ha risposto con lanci di missili e droni verso Israele e diversi Stati del Golfo, tra cui Dubai e gli Emirati, segnando una forte escalation regionale.

La notte
era un lampo continuo
sopra città lontane.
Il cielo del deserto
si è aperto
come una ferita senza voce.
Parlano i missili
con voce di metallo.
Il rumore del ferro
scrive
nomi nel buio.
Guerra è canzone che ritorna:
una donna che urla
con capelli di cenere.
Il silenzio
dell’esplosione
pesa più del mondo.
E noi,
inermi,
contiamo le stelle
come superstiti di noi stessi.
MM
LO SCUDO DELL’INTOLLERANZA12/02/2026

Francia e Germania hanno preteso la rimozione di Francesca Albanese, accusandola di aver violato la neutralità ONU con dichiarazioni antisemite e giustificazioniste sul 7 ottobre.

L'azione di Francia e Germania contro Francesca Albanese è il tentativo di restaurare un criterio di giudizio in un mondo che ha smarrito la distinzione tra diritto e potere. Strauss aveva previsto che l'abbandono del diritto naturale avrebbe lasciato l'umanità in balia delle passioni storicistiche. «Se non esiste alcun criterio più alto dell'ideale della nostra società, siamo del tutto incapaci di prendere una distanza critica da questo ideale». La Relatrice Speciale giudica non in base a principi eterni di giustizia, ma in base alla direzione del vento storico, dove l'oppresso ha sempre ragione a prescindere dai metodi che usa. Questo è il nichilismo che si veste da pietà. «Una volta che ci rendiamo conto che i principi delle nostre azioni non hanno altro sostegno che la nostra cieca scelta, siamo perduti». La scelta di "contestualizzare" il 7 ottobre è una scelta cieca, dettata dall'odio per la civiltà che ha prodotto l'ONU stessa, un odio che Strauss definiva come la conseguenza inevitabile della modernità radicale. L'Europa avverte il pericolo mortale di questa deriva. «La crisi dell'Occidente consiste in questo: che l'Occidente è diventato incerto del suo scopo». Quando un funzionario ONU usa il suo mandato per minare la legittimità di uno stato membro attraverso categorie ideologiche, dimostra che l'istituzione ha perso il suo scopo originario. Le dimissioni sono necessarie per impedire che la tolleranza universale diventi «lo scudo per l'intolleranza dei nemici della libertà».
DC

Riferimento: Leo Strauss - Diritto naturale e storia (1953)

Leggi anche:

L’IMPERATIVO CONTRO LA FELICITÀ

LEGGI ORA
L’AGONIA DI OLIMPIA08/02/2026

A Milano, la protesta contro il vertice sulle Olimpiadi è degenerata in violenti scontri tra antagonisti e forze dell'ordine, tra cariche e fitto lancio di oggetti. Il bilancio finale registra diversi feriti tra gli agenti e gravi danni agli arredi urbani nel cuore della città.

Il gas lacrimogeno che annebbia Milano è l'esatto opposto dell'incenso che bruciava sugli altari di Zeus. Pindaro cantava l'aristocrazia dello spirito, dove la vittoria atletica era la rivelazione di una grazia divina, un fulmine di eternità di fronte a un'esistenza precaria. Oggi, la città sventrata e la folla inferocita dimostrano che abbiamo mantenuto la competizione perdendo il Sacro. Siamo tornati a essere ciò che Pindaro definiva con disprezzo: «Sogno di un'ombra è l'uomo». La tregua sacra è infranta non dagli eserciti, ma dai cittadini stessi. L'evento milanese non unisce, divide; non eleva, ma trascina nel fango della contesa politica. L'oro delle medaglie moderne è vile metallo, privo di quella luce che per Pindaro rendeva la vita degna di essere vissuta. «L'acqua è la cosa migliore, mentre l'oro, come fuoco che brucia nella notte, risplende su ogni magnifica ricchezza». Noi abbiamo l'oro bruciante degli appalti e degli sponsor, ma abbiamo perso l'acqua purificatrice del rito. La violenza di piazza durante i preparativi olimpici è la prova che la Hybris (tracotanza) ha sostituito l'Arete (virtù). E Pindaro, ci avverte che chi cerca la grandezza senza giustizia interiore prepara solo la propria rovina. «Ma se qualcuno spera, operando, di sfuggire al dio, si inganna».
DC

Riferimento: Pindaro - Olimpica I / Pitica VIII

Leggi anche:

CAMICE BIANCO

LEGGI ORA
LE SCIMMIE DI MARX01/02/2026

Un gruppo di manifestanti ha aggredito brutalmente un poliziotto a terra durante gli scontri a Torino, utilizzando un martello. L'episodio è avvenuto a seguito delle tensioni per la chiusura del centro sociale Askatasuna.

Se Marx potesse vedere i fatti di Torino, straccerebbe il Manifesto per l'imbarazzo. La sua teoria prevedeva che «il proletariato si servirà della sua supremazia politica per strappare alla borghesia, a poco a poco, tutto il capitale»; Marx vedeva nella violenza un passaggio doloroso ma necessario verso il progresso, la levatrice della storia, com'egli la definiva. Eppure a Torino, si è visto solo un branco che strappa manganelli e dignità a un singolo agente, senza alcuna supremazia se non quella numerica e vigliacca del momento. È la ridicolizzazione del concetto di rivoluzione, non ci troviamo davanti all'avanguardia che «comprende le condizioni, l'andamento e i risultati generali del movimento proletario», ma davanti a una retroguardia confusa che scambia la devianza per politica. Il martello colpisce l'asfalto e la carne, ma soprattutto frantuma l'illusione che questa violenza abbia una nobiltà ideologica. Marx stigmatizzava quei falsi rivoluzionari per i quali «l'attività sociale doveva essere sostituita dalla loro attività inventiva personale, le condizioni storiche dell'emancipazione da condizioni fantastiche»; ebbene, gli uomini di Torino confermano questa diagnosi impietosa. La loro "attività inventiva" non è politica, ma puro sfogo che, finendo in teste vuote, diventa solo scusa per l'aggressione. È un marxismo da operetta, dove la tragedia storica è sostituita dalla farsa criminale.
DC

Riferimento : Karl Marx - Manifesto del Partito Comunista (1848)

Leggi anche:

L'ODIO TACE

LEGGI ORA

DOMARE IL VENTO

Il 19 marzo si celebra la festa del papà, nel giorno di San Giuseppe:
presenza silenziosa che resta, come luce sulla soglia.

Sei rimasto
nella luce breve del mattino,
quando la casa tace
e il mio pianto
non dormiva.
Ti portavi addosso
il peso dei giorni
come una giacca antica,
senza lamento.
Le mani dure
sapevano accarezzare il mondo
senza romperlo,
ed una voce calda,
ruvida,
a domare il vento.
Ora sei
questa luce che brucia piano
e porta
il mio nome.
MM
TREMAVA SULLE LABBRA

17 marzo 1861: nasce ufficialmente il Regno d’Italia.
Dopo anni di guerre e rivoluzioni del Risorgimento italiano si compie il lungo cammino verso l’unità nazionale.

Nacque nel sangue
della speranza,
come una donna che partorisce
tra dolore e luce.
Nacque
nelle mani ferite dei soldati,
nei sogni fatti di canto,
nel coraggio
che si fa bandiera.
Quando mi svegliai
vidi un popolo stanco
ma vivo,
e sulle sue labbra
ancora tremava
la parola:
Italia.
MM
LA CADUTA DEL PLATANO

15 marzo 44 a.C. — Giulio Cesare fu assassinato a Roma durante le Idi di marzo da un gruppo di senatori guidati da Bruto e Cassio.
Generale e politico tra i più influenti della storia romana, la sua morte segnò la fine della Repubblica e l’inizio dell’età imperiale.

La città era nelle tue mani
come una spada quieta
prima del lampo.
Roma ti camminava
nelle vene,
simile a una
lunga malattia.
Nell’ombra
cresceva
il silenzio dei pugnali,
e il Tevere
continuava a scorrere
indifferente
al sangue dei re.
Silenzio. Eterno.
come la caduta
d’un platano,
e l’eco
a suonare
senza fine.
MM
PROFETA STANCO

14 marzo 1883 – Muore a Londra Karl Marx, filosofo ed economista tedesco.
Con la sua critica al capitalismo e la teoria del materialismo storico influenzò profondamente il pensiero politico e sociale moderno.

La città ti guardava
come un profeta stanco,
uno che parla al vento
ma ascolta il dolore degli uomini.
E le fabbriche
respiravano lente
nel fumo dell’alba.
Ogni parola
era un seme scuro
gettato nella terra
degli uomini stanchi.
Forse non volevi rivoluzioni,
ma soltanto
che l’uomo
non fosse più solo
davanti al pane.
Una parola
semplice
e pesante:
giustizia.
MM
DOVE ABITANO LE FERITE

13 marzo 2013 – Il cardinale argentino Jorge Mario Bergoglio viene eletto Papa con il nome di Francesco.
Primo Pontefice latinoamericano e primo gesuita sul soglio di Pietro, sceglie il nome del santo di Assisi come segno di semplicità e vicinanza ai poveri.

Una voce povera
apre le porte del mattino.
Non porta corona
né ferro di re,
solo mani
che cercano altre mani.
Parlava piano
come chi conosce il dolore
e non ha paura
di sedersi accanto alla terra.
Il passo stanco
tra gli ultimi,
la carezza semplice
di un sorriso.
Dio abita nelle ferite
degli uomini
e cammina scalzo
nelle strade del mondo.
MM

IL TEMPO TRA LE DITA
Il 18 marzo 1928 muore Chuck Berry, geniale chitarrista e pioniere del rock and roll.Autore di brani leggendari come Johnny B. Goode e Maybellene, ha acceso con la sua chitarra il ritmo di un’epoca. Tremava la nottein America,pareva una ragazzaal primo bacio.Un uomo piega il tempotra le dita.La stradaha polvere e fari lontanie una chitarrache … Leggi tutto "IL TEMPO TRA LE DITA"
IL SILENZIO DEI PASSI
Il 16 marzo 1941, a Parma, nasceva Bernardo Bertolucci, tra i più grandi registi del cinema italiano.Autore di film celebri come Ultimo tango a Parigi e L’ultimo imperatore, ha portato il cinema italiano a un respiro internazionale con uno stile poetico e visionario. Guardaviil mondoattraversoun silenzio di pellicola,dove la vitadiventa immaginee non muore.Sognavi Parigi:i colori … Leggi tutto "IL SILENZIO DEI PASSI"
BICCHIERE DI JAZZ
12 marzo 1946 — nasce a Los Angeles Liza Minnelli.Voce intensa del musical e del cabaret, ha trasformato il palco in un luogo di luce, jazz e malinconia. Sotto la luce breve del palcoLiza camminacome un lampo nella notte di velluto.Canta,e la città diventa un calicepieno di pioggia e note di pianoforte.Negli occhiuna malinconia anticache … Leggi tutto "BICCHIERE DI JAZZ"
IL PRIVILEGIO DEL SILENZIO
Il 7 marzo 1999 moriva Stanley Kubrick, geniale regista americano che ha segnato la storia del cinema.Autore di capolavori immortali come Arancia meccanica, Shining e 2001: Odissea nello spazio Le tue stanze erano labirinti,specchi dove l’animasi guardava nudae tremava.Sul bianco degli schermipassano uomini,fragili come ombre,e il silenzio delle macchineli osserva.C’era un silenzio grandecome il principio … Leggi tutto "IL PRIVILEGIO DEL SILENZIO"
RICCIOLI ACERBI
Il 5 marzo nasceva Lucio Battisti, straordinario cantautore italiano. Con i testi di Mogol sono nati capolavori come Emozioni, La canzone del sole e Il mio canto libero: poesia in musica. C’era un’estate fermanelle tue parole,un silenzio accesotra le mani.Lucio,eri un uomo incendiato d’amore,uno che cadeva nel cieloper cercare una donna.Una, due, forse dieci,ma morivi … Leggi tutto "RICCIOLI ACERBI"

LUCE OSTINATA
20 marzo 1852 — viene pubblicato “La capanna dello zio Tom” di Harriet Beecher Stowe.Un romanzo che racconta, con dolore e umanità, la vita degli schiavi nelle piantagioni americane, dando voce alla dignità e alla sofferenza di un uomo che non smette di credere, anche quando tutto sembra perduto. Nella notte lenta dei campiil respiro … Leggi tutto "LUCE OSTINATA"
VENTO TRA LE SBARRE
11 marzo 1544 – nasce Torquato Tasso, tra i più grandi poeti del Rinascimento.Autore della Gerusalemme liberata, conobbe anche la prigionia a Ferrara negli ultimi anni della sua vita. Avevi negli occhila foresta e la croce,l’eco lontanadi una Gerusalemme sognata.Cantotra mura chiuse.Ma la poesianon conosce catene:passa tra le sbarre,diventa vento,e incendia ancorala notte degli uomini.MM
TRA FERITE E TENEREZZA
Il 9 marzo 1883 nasce Umberto Saba, poeta di Trieste.Nei suoi versi la vita quotidiana diventa poesia, tra malinconia e umana tenerezza. A Triesteil mare ti ha insegnato la malinconia,quella che non gridama resta sulle labbracome sale.E la poesiaera una carezza ruvidasul volto del mondo.Un uomo camminacon le ferite nell’anima,e la parola diventacura amorevoleper chi … Leggi tutto "TRA FERITE E TENEREZZA"
SPECCHIO DI SGUARDI
3 marzo 1923 – uscì il primo numero di Time, fondato da Henry Luce e Briton Hadden, la rivista che avrebbe raccontato i volti e il tempo del mondo. Nel rosso fermodella cornicearde un volto,inciso nel tempo.Ci siamo tutti:sogni sparsi nel vento,inquietudiniche svegliano la notte.Il mondolo guarda in silenzio,come un affresco,la pauradi esserespecchio di altri … Leggi tutto "SPECCHIO DI SGUARDI"
EBBRO DI LUCE
1 marzo 1938 – moriva Gabriele D’Annunzio, poeta della bellezza e dell’eccesso, voce ardente del suo tempo.Con Il piacere e La pioggia nel pineto fece della vita un’opera d’arte, ebbrezza di luce e natura. Eri peccato e preghiera,superbo figlio della luce.Ti ho visto bruciarenel vento di versi.Torcia inquietache non conosce la notte.La natura ti contagiavaCome … Leggi tutto "EBBRO DI LUCE"

Condividi:

Correlati

Scopri di più da Donna Carmen