lotta alla mafia - Donna Carmen

NON SA TACERTI

Il 9 maggio 1978 moriva a Cinisi (Palermo) Peppino Impastato, giornalista, attivista e voce libera contro la mafia.
Fondatore di Radio Aut, denunciò pubblicamente Cosa Nostra e il boss Gaetano Badalamenti con ironia e coraggio.
Fu assassinato dalla mafia sui binari della ferrovia, ma la sua voce è diventata simbolo di verità e resistenza civile.

La notte
aveva muri bassi
e finestre socchiuse.
Gli uomini
parlavano piano,
come chi teme
anche il vento.
Gridavi
solo
contro
un paese
curvo.
Fuoco di parole
tra le pietre.
La terra tremò
sui binari spenti,
e il mattino
si riempì
di cenere e silenzio.
Sento ancora
la tua voce
rompere la notte
e beffare l’ombra
che non sa
tacerti.
MM

NON TI HANNO MAI SPENTO

Il 19 gennaio 1940 nasceva Paolo Borsellino,
magistrato che ha dedicato la vita alla giustizia e alla lotta contro la mafia,
fino a pagarne il prezzo più alto senza mai rinnegare il proprio dovere.

Camminavi fiero
dentro muri
fatti d’ombra,
una strada
che solo i coraggiosi
non smettono.
La pazienza lenta
come pietre di fiume,
il coraggio
della corrente.
Grazie
per il tuo esempio:
sapevi della fine
come si sa del mattino,
e le tenebre
non ti hanno mai spento.
La giustizia
ti abitava
come febbre,
e la morte
camminava accanto a te:
la guardavi
con il volto
rivolto al cielo.
Il tuo fiore
non muore:
rinasce ogni stagione
per chi non ha paura
della luce.
MM

NOMI NEL BUIO02/03/2026

È in corso un attacco congiunto di Stati Uniti e Israele contro il regime di Teheran, durante il quale è stata confermata la morte della Guida Suprema Ali Khamenei. L’Iran ha risposto con lanci di missili e droni verso Israele e diversi Stati del Golfo, tra cui Dubai e gli Emirati, segnando una forte escalation regionale.

La notte
era un lampo continuo
sopra città lontane.
Il cielo del deserto
si è aperto
come una ferita senza voce.
Parlano i missili
con voce di metallo.
Il rumore del ferro
scrive
nomi nel buio.
Guerra è canzone che ritorna:
una donna che urla
con capelli di cenere.
Il silenzio
dell’esplosione
pesa più del mondo.
E noi,
inermi,
contiamo le stelle
come superstiti di noi stessi.
MM
CAMICE BIANCO29/01/2026

Negli ultimi giorni, negli Stati Uniti, un infermiere è stato ucciso durante un’operazione di polizia.
La sua morte ha acceso proteste e interrogativi sull’uso della forza e sulla libertà.
sconfitta.

Camice bianco
cura il respiro,
ora giace a terra
come una preghiera
senza voce.
L’asfalto freddo
conserva domande
come fiori sotto la neve.
Sirene tagliano l’aria,
la città piange in silenzio
e il vento passa
sulle ferite scoperte.
La notte colpisce,
come un manganello:
una lezione
imparata a forza.
Mani alzate,
inermi,
cadono come neve sporca.
Ciò che resta del silenzio
sono singhiozzi trattenuti.
Paura che chiede
una libertà
ancora viva.
MM
UN PIANTO GIOVANE12/01/2026

Da settimane in Iran migliaia di persone scendono in piazza contro crisi economica e repressione politica.
Le proteste sono state represse con arresti, blackout e uso della forza.

Non stanno zitte le piazze.
Non più.
Si alza la voce
dove prima erano bastoni.
La testa rivolta al cielo,
senza più guardare l’inferno.
Un passo lento
contro il freddo del ferro,
spinto da un pianto giovane.
Il sangue cade senza permesso
e diventa preghiera
per chi sa ascoltare.
Il cammino,
inesorabile,
verso la luce
quando il buio
si fa legge.
MM
TERRA DI NESSUNO09/01/2026

Petroliera russa sequestrata dagli Stati Uniti in acque internazionali
per presunta violazione delle sanzioni sul trasporto di petrolio.

Mare
terra di nessuno,
spazio dei potenti.
Una nave ferma,
come un pensiero
che non passa.
Mani affondano
nel petrolio.
Il sangue nero
sgorga
immobile.
E l’animo dell’uomo
continua a galleggiare,
ancora
per un po’.
MM
SOGLIA04/01/2026

Nelle ultime ore Nicolás Maduro, al potere dal 2013 dopo la morte di Hugo Chávez,
è stato deposto e arrestato dagli Stati Uniti, ponendo fine a un lungo periodo di governo autoritario in Venezuela.

La notte cade
come piombo sulle case
in un silenzio cieco
illuminato
da granate.
Il potere caduto
fa rumore,
vuoto il palazzo.
Strade inermi
senza direzione
ai passi negati.
Dove il regime gridava
ora sbraita l’inquietudine.
La libertà osserva
dietro
una porta chiusa.
MM

Leggi anche:

IL DIRITTO DI NON TOLLERARE

LEGGI ORA

SONNO DI BETULLE

Il 9 giugno del 1672 nasce a Mosca Pietro il Grande.
Lo zar che aprì la Russia al mare e all'Europa, fondando San Pietroburgo e trasformando il suo impero in una grande potenza.

Era chiusa la terra
nel sonno delle betulle.
Foreste cantavano
sole,
al gelo di fiumi
senza parole.
Non sapeva il vento
d'essere strada.
Lo prese il nord
con mani di ghiaccio.
E la neve stava addosso,
con il volto d'una madre.
Una città nacque
come una fiamma sull'acqua.
Restano
le pietre,
e quel nome
che attraversa i secoli
di una terra aperta al mare,
nella nebbia.
MM
DOMANI

Il 6 giugno 1944 le forze alleate sbarcarono sulle coste della Normandia, dando inizio all'Operazione Overlord.
Quel giorno segnò l'inizio della liberazione dell'Europa occidentale dall'occupazione nazista.

Il mare era una madre
inquieta,
con le braccia colme
di figli.
Acque gelide
che non conoscevano
nomi,
ma soltanto destini.
Vennero dalle onde
come un segreto
consegnato
alla riva.
La paura
sotto le divise.
Terra.
Per molti
fu la fine.
Eppure
nell'urlo del ferro
nacque
domani.
MM
FRONTIERE

Il 5 giugno 2004, a Los Angeles, moriva Ronald Reagan, ex attore cinematografico divenuto presidente degli Stati Uniti.
Tra i protagonisti degli anni difficili della Guerra Fredda e dei rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica.

Veniva dall'ovest
dove il sole
consuma le colline
e il vento
accompagna i sogni.
Da un set alla storia.
Un sorriso attraversa
oceani di paura.
Ma il tempo,
lento fiume,
corrode le frontiere,
Scioglie muri di carta.
E la storia continua
oltre la voce degli uomini.
MM
FILO D’ERBA

4 giugno 1989, Piazza Tiananmen, Pechino.
La repressione delle proteste studentesche per la democrazia lasciò un'immagine destinata alla storia: un uomo solo davanti ai carri armati.

Non sapeva l'alba
d'essere ferita.
La piazza era un respiro
di giovani mani
con la primavera tra le dita.
Vennero i cingoli
come una stagione di ferro.
Caddero voci,
cartelli,
nomi.
Un uomo solo,
un fragile filo d'erba,
fermò per un istante
il peso della terra.
Ancora cammina.
MM
MADRE

Il 2 giugno 1946, dalle ferite della guerra, gli italiani scelsero la Repubblica con un referendum.
Come un seme nella terra, una nuova speranza mise radici nel Paese

Dalle macerie
dell'alba
un seme
nella terra ferita.
Le piazze avevano
polvere e silenzio,
mani stanche di guerra.
Poi una voce
sorse dalle piazze
come pioggia d'estate.
Una bandiera
respira
nel vento
e chiama:
Madre.
MM

COLORI DI MANI
10 giugno 2004 – Muore a Beverly Hills , Ray Charles.Tra i padri della soul music, lasciò al mondo una voce capace di vedere. Nasce la lucedentrogli occhi chiusi.Il dono di una vocecapace di vedere.L’alba invisibileche cantavialla gente,la gentilezza del solea scaldarti il cuore.Li incontraviquando gridavanoil tuo nome.Colori di maniche applaudono,tasti di pianoforteche piangonoinsieme a … Leggi tutto "COLORI DI MANI"
APPRODO
Il 7 giugno 1848 nasce a Parigi Paul Gauguin. In cerca di un mondo diverso, trovò nelle isole del Pacifico colori e visioni che fecero di lui uno dei grandi maestri dell’arte moderna. Fuggì.Lasciò strade di pioggia,cercandoun colore mai nato,come un esulein cerca del proprio nome.L’isola gli entrònel sangue.Sulla telaaccese terre lontane.Respiranocome corpi addormentati.E fu,felicecome … Leggi tutto "APPRODO"
BIANCO NEL VENTO
Il 1° giugno 1926 nasceva a Los Angeles (California), Marilyn Monroe. Attrice simbolo della Hollywood degli anni Cinquanta e protagonista di film come “A qualcuno piace caldo”, divenne un’icona mondiale, emulata e celebrata in ogni parte del mondo. Marilyn,Bionda fiammanel vento d’America,bagliore smarritosul muro della notte.Brucinell’oro delle insegne.Eri sola,più soladella luna fra i grattacieli,Il tuo … Leggi tutto "BIANCO NEL VENTO"
CIELO BRUSCO
Il 31 maggio 1594 moriva a Venezia, Tintoretto. Tra i più grandi pittori del Rinascimento, rese celebri le sue opere con straordinari contrasti di luce e ombra, unendo forza drammatica e intensa spiritualità. Venezia.Acqua e silenzio.Frastuono di coloridal nero di bottega,e tua sfidarel’ombra.Sulle telescagliuominie angeli,inerminel vento.La luceli feriscenella sua rabbiainquieta.Il buiocorrergli incontro.Sento Dio passarecome tempestatra … Leggi tutto "CIELO BRUSCO"
STANZE D’AMERICA
Nel 1926 nasceva Miles Davis ad Alton (Illinois), il trombettista che rivoluzionò il jazz trasformandolo in un linguaggio intimo, inquieto e moderno.Dal cool jazz alla fusion, il suo suono elegante e malinconico cambiò per sempre la storia della musica americana. L’ottone tra le ditaera notte.Soffiavastanze vuote d’America,feritedove gli uominibevevano solitudine.Ascoltavo il jazzscendere nell’anima,una preghiera lentadietro … Leggi tutto "STANZE D’AMERICA"

UN ANNO
L’8 giugno 1949 viene pubblicato “1984“, il capolavoro di George Orwell. Attraverso la storia di Winston Smith, l’autore racconta una società dominata dalla sorveglianza, dalla propaganda e dalla cancellazione della memoria, in uno dei più celebri avvertimenti contro il totalitarismo del Novecento. Nacque un annoche non era anno,ma numerodivenuto tempo.Le stradeavevano occhi.I muriascoltavano il respiro.La … Leggi tutto "UN ANNO"
STANZE CHIUSE
Il 3 giugno 1924 moriva a Kierling (Austria) Franz Kafka, scrittore boemo di lingua tedesca.Nelle sue opere più celebri, La metamorfosi, Il processo e Il castelloEsplorò l’alienazione e il senso di smarrimento dell’uomo. Le sere cadevano lentesui tetti della città,e tu raccoglievigocce di silenzio.Abitavi stanze chiuse,dove la luce arrivavastanca della strada.La polvere dei giornidormiva sulle … Leggi tutto "STANZE CHIUSE"
DENTI DI LUNA
Il 26 maggio 1897 viene pubblicato a Londra Dracula di Bram Stoker, il romanzo che trasforma il vampiro della Transilvania in un mito della letteratura moderna, sospeso tra morte, eternità e solitudine. Nel silenzio dei montidove il vento ha spinecammina il conte.Non ha volto la notte,solo denti di lunasui villaggi deserti.Ascoltail sangue remoto della terrae … Leggi tutto "DENTI DI LUNA"
SUL PALMO STANCO
Il 22 maggio 1873 moriva a Milano Alessandro Manzoni, autore de I Promessi Sposi, capolavoro della letteratura italiana dedicato alla fede, alla giustizia e alla fragilità umana.Attraverso Renzo e Lucia raccontò un’Italia di peste e speranza, trasformando il dolore degli uomini in memoria poetica. Sul palmo stancodella seracadeva il sole,lento,come pensiero inquieto.Guardi Renzocamminare nella nebbia,come … Leggi tutto "SUL PALMO STANCO"
NEVE TRATTENUTA
Il 15 maggio 1886 moriva a Amherst (Massachusetts) Emily Dickinson, immensa poetessa americana. Con il suo stile intimo e visionario trasformò il silenzio, la natura e l’anima in alcune delle poesie più profonde della letteratura mondiale. Abitavi il silenziocome un piccolouccello d’inverno.Ogni parolaera neve trattenutaprima della caduta.Le finestre ti tenevano strettacome mani di madre,e il … Leggi tutto "NEVE TRATTENUTA"

Condividi:

Condividi: