CIELO BRUSCO

Il 31 maggio 1594 moriva a Venezia, Tintoretto. Tra i più grandi pittori del Rinascimento, rese celebri le sue opere con straordinari contrasti di luce e ombra, unendo forza drammatica e intensa spiritualità.


Venezia.
Acqua e silenzio.
Frastuono di colori
dal nero di bottega,
e tu
a sfidare
l’ombra.
Sulle tele
scagli
uomini
e angeli,
inermi
nel vento.
La luce
li ferisce
nella sua rabbia
inquieta.
Il buio
corrergli incontro.
Sento Dio passare
come tempesta
tra le tinte.
Rimane
quel cielo brusco
a guardarci
come un giudizio.
Divina sentenza.

MM

STANZE D’AMERICA

Nel 1926 nasceva Miles Davis ad Alton (Illinois), il trombettista che rivoluzionò il jazz trasformandolo in un linguaggio intimo, inquieto e moderno.
Dal cool jazz alla fusion, il suo suono elegante e malinconico cambiò per sempre la storia della musica americana.


L’ottone tra le dita
era notte.
Soffiava
stanze vuote d’America,
ferite
dove gli uomini
bevevano solitudine.
Ascoltavo il jazz
scendere nell’anima,
una preghiera lenta
dietro i miei passi.
E il dolore
diventava elegante.
Guardavo la paura
sedersi accanto ai tavoli
come una vecchia amante.
E noi, mortali,
ad ascoltare il sangue
diventare musica.

MM

ODORE D’ANIMA

23 maggio 1430 — Compiègne (Francia settentrionale)
Giovanna d’Arco viene catturata dai borgognoni davanti alle mura della città.
Comincia così il cammino verso il processo e il rogo, ma non verso il silenzio.


Giovanna,
voce nel grano,
Fragile spiga
tra le armature.
Francia
di fango
e lame.
Nei suoi occhi
arde
la libertà
come una preghiera
dentro il ferro.
Le bandiere
bruciano
nel vento.
Lei cammina
nella fine,
e nell’aria
rimane eterno
odore
d’anima.

MM

NEL FREDDO DEGLI UOMINI

Il 21 maggio 1972 la Pietà di Michelangelo venne colpita con un martello da un uomo entrato nella Basilica di San Pietro.
L’opera fu gravemente danneggiata, ma restaurata con cura e da allora protetta dietro un vetro blindato.


Nel marmo tace
un urlo bianco.
La madre
non piange più:
ha gli occhi consumati
dal cielo.
Tiene il figlio
nel silenzio stanco
delle sue braccia.
Le mani,
fredde di secoli,
conoscono già
il peso della morte.
Lui scivola lieve,
corpo senza voce,
fiume spezzato
dopo la tempesta.
Solo il silenzio
resta intero
nella pietra.
E Dio attraversa
il freddo
degli uomini.

MM

BAFFI DI SPADE

L’11 maggio 1904 nasceva a Figueres (Catalogna, Spagna) Salvador Dalí, maestro del surrealismo e pittore visionario dagli iconici baffi “di spade”.
Tra orologi liquidi, sogni e deserti interiori, trasformò la follia dell’immaginazione in arte eterna.


Nel deserto
degli occhi
un orologio
si piega.
Dipingevi
il silenzio storto
degli uomini:
cavalli di cenere
attraversano
la notte.
Amo i tuoi baffi
di spade,
effigie
d’un re randagio.
Dipingevi
come si ama,
con ferocia,
con angoscia.
Per caso.

MM

OCCHIALI NERI

Il 10 maggio 1960 nasceva a Dublino, Bono Vox, storico frontman degli U2 e una delle voci più celebri della musica rock contemporanea.
Artista e attivista irlandese, ha firmato brani entrati nella storia come Beautiful Day e With or Without You.


Dublino
pioveva rame
sui vetri del porto,
avevi in gola
la fame
e il vento.
Sento
la tua voce salire
su pareti d’anime,
e sulla pelle scrivi
il tuo
graffio gentile.
Hai messo
gli occhiali neri
per non ferirti
con la luce
del mondo.
È un giorno
meraviglioso,
questi colori
che sorridono
senza farsi notare.

MM

CENERE STANCA

L’8 maggio 1880 moriva a Croisset (Normandia, Francia) Gustave Flaubert, maestro del realismo francese e osservatore inquieto dei desideri umani.
Con Madame Bovary raccontò Emma, donna divorata dai sogni e dall’insoddisfazione, simbolo eterno del contrasto tra desiderio e realtà.


Madame,
tra le stanze ferme
della provincia,
dove il pomeriggio
cadeva come cenere stanca.
Sognava
luci
e sale lontane,
ma il silenzio
beveva
dai bicchieri vuoti.
La pioggia
batteva lenta
sui vetri:
Nel cuore
un cavallo bianco
correva ancora.
Troppo stretti
i muri di vetro
per il suo cielo.
Visse morendo piano,
come un fiore spento
tra le mani.

MM

URLO BIANCO

Il 3 maggio 1933 nasceva a Barnwell James Brown, icona del soul, voce di Living in America.
Indimenticabile anche sul grande schermo in The Blues Brothers, simbolo eterno della musica americana.


Un urlo bianco
squarcia la notte,
come la voce di James Brown.
Il ritmo sanguina
su un palco di fuoco,
l’anima scivola
in gocce d’arte
su una fronte.
— Hai visto la luce —
dice il buio
mentre ti ascolti,
tra la polvere severa
di chi è nato in America.
Trema il fiato,
candela ostinata
contro il buio,
resiste.

MM

ASPETTA L’AMORE

Il 28 aprile 1937 nasce a Roma Cinecittà, uno dei più grandi complessi cinematografici d’Europa.
Da queste scene prende vita un mondo sospeso, dove la finzione diventa memoria e realtà.


Tra muri di cartone
nasceva il sole.
Vento
scritto nei pianti.
Le voci
restano appese alle luci,
come polvere che finge memoria.
Cinecittà,
donna che respira nel trucco,
si veste di sera
e aspetta l’amore.
Uomini,
ombra d’altri,
qui vivono due volte:
una nel mondo,
l’altra nel silenzio.
Quando il buio scende
rimane
un cuore finto
che batte vero.

MM

NELLA PIEGA DELL’ARIA

Il 15 aprile 1452 nasceva Leonardo da Vinci, ingegnere, architetto e pittore, simbolo del genio universale del Rinascimento.
Con i suoi studi sul volo, sull’anatomia e sull’arte—fino al mistero della Gioconda—trasformò la visione in conoscenza e la conoscenza in bellezza.


Nella piega segreta
dell’aria
scrivevi ali.
Silenzioso,
come chi ascolta la luce
prima del giorno.
Eri l’attesa
di ciò che ancora
non esiste,
ma la mente
già lo abitava.
Entravi nelle vene
come volo distante,
cercando Dio
nella bellezza.
Una donna in posa:
la calma
di dolce follia
che guarda il mondo
da un quadro.

MM

Home
Cerca
Categorie
×